Cahit Arf;

Bir Efsanenin Ardindan®

Ali Sinan Sertoz

Yashh adam piposundan bir nefes daha ¢ekiyor ve beni iirkiitmemeye Ozen
gosteren bir ses tonuyla soruyor “Hangi konuda calismay1 planliyorsunuz?”
Verecegim cevab1 o anda uydurdugumu sanmasi durumunda konugmanin
alacagi nahog gelismenin sorumlulugunu ona birakmaya karar verip cevapliyo-
rum “Arf halkalarim incelemek istiyorum.” Dudaginin kenarindaki kivrimin
bir an titremesi i¢in gegen stire kadar diigiiniiyor ve “Bu halkalar hakkinda
ne biliyorsunuz?” diyor. Yasgh kurdun konuyu boylesine bir ustalikla, tedir-
gin edici bir kigisellikten ikimizin de rahat edecegi matematiksel nesnellige
¢ekisinden memnun, arkama yaslaniyorum. Yil 1984. Digarda sonbaharin
ilk yagmurlar1 Gebze'ye diisiiyor. Yash adamla TUBITAKn Gebze'deki
aragtirma merkezinde bir odada yalniziz. Beni ise alip almama konusunda
bir karar vermek iizere miilakat yapan yash adam Cahit Arf. O, yabanc
matematikgilerle her tanigtigimda ilk izlenimlerini etkilemek icin, kendisiyle
ayni milletten oldugumu soyleyegeldigim Cahit Arf...

Geometri ile cebirin kesigtigi o bulanik sularda tutulabilecek baliklardan
s0z ediyoruz. Piposunu her an agzina sokabilecegi bir seviyede
tutup miitemadiyen matematik anlatiyor. Gozlerinin igindeki piriltilara
takiliyorum.  Yillar onceki o ilk karsilagigimiz peydah oluyor gozlerimin
oniinde. ODTU ficiincii simftayiz ve cebir dersinin ilk giinii hocay1 bek-
liyoruz. Koca smifta {i¢ kisiyiz ve birbirimize cesaret vermek i¢in yanyana
oturmus biraz da birbirimize sokulmusuz. Ilk kez Cahit Arf’tan ders alacagz.
Diger smiflar derse basglamig, koridor sessiz. Biz bekliyoruz. Yasl, huysuz,
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modasi ge¢mis prensiplerini zorla bize benimsetmeye caligan, ne yapsak bizi
begenmeyecek bir adam bekliyorum. Kendi basarilariyla bizi miitemadiyen
ezecek kibirli bir adam... Baz1 miizisyenlerin once tibba yazilip, ilk kadavra
dersinde camdan atlayip kacgtiklarini diigtiniiyorum. Sinif zaten zemin katta...
Nihayet ayak sesleri duyuluyor. Giderek yaklagan ayak sesleri. Pencereye son
kez bakiyorum... Ve Cahit Arf simifa giriyor. Yiiziinde i¢ten bir tebesstim,
sirtinda gogsii bagri acik kisa kollu bir gomlek, ayaginda iitiisiiz bol bir pan-
tolon ve beyaz spor ayakkabilar. Kapiy1 kaparken “Merhaba. Nasilsiniz
bakalim?” diyor. Benim i¢in bir efsanenin baglamakta oldugunu hissedi-
yorum. Ve simif penceresinden atlayip miizisyen olma hayallerini bir daha
kurmuyorum.

Masanmn baginda Cahit Arf, Erdogan Suhubi, Mithat Idemen ve Hilmi De-
miray oturuyorlar. Az 6nce dil smavinda Ingilizce’den Tiirkce'ye yaptigim
geviriyi okudular. Simdi séze nasil baglayacaklarini kestiremiyorlar! Cahit
Arf piposundan bir nefes daha aliyor ve “Siz hi¢ birisi Tiirkce matematik
anlatirken dinlediniz mi?” diyor. Sinav dolayisiyla olugmug olan sikici havayi
tek bir soru climlesiyle dagittigr gibi gelecek i¢in de bir umut 15181 yakip
sinavin sonucunu dolayl olarak ilan etmis oluyor. Herkes rahatliyor.

Gebze'de ilk gliniim. Enstitiiniin tist katinda aydinlik bir ofisim var. Tek
odali bir bodrum katinda gegen doktora yillarindan sonra artik birden fazla
odast olan bir lojmanim var! Cebimdeki son parayr da taginmak igin
kamyoncuya verdigimi ve Ankara’dan gelirken yanima aldigim yolluklar bi-
tince yiyecek bir gseyimin kalmayacagini bir an digiiniir gibi oluyorsam da
boyle diigtinceler beynimde kendilerine yataklik edecek hiicre bulamiyorlar;
yillardir kovaladigim kadinla evliyim ve bir efsane matematikciyle beraber
caligmak tizere buradayim. Derken enstitiiniin muhasebecisi Metin Bey
giriyor ofisime. O giin ikramiye dagitiliyormus. Utanarak aliyorum ici para
dolu zarfi. Zaten ODTU’de asistan oldugum o ilk yillardan beri buna hep
sasmisimdir: Nasil olur da tistiine bir de para verirler?

Gebze’de balayr giinlerindeyim. Cahit Arf’la sabahtan aksama matema-
tik konusuyoruz. Bazan bu konugmalar hararetli tartigmalara doniiyor.
Ben onun bir hatasini yakaladigim zaman enstitiidde herkese bunu an-
latiyor. O benim hatami yakaladigi zaman ise piposunu keyifle tiittiirmekle
yetiniyor. Cogu zaman gercek birer matematik Ogrencisi gibi tanimlar



izerinde tartigiyoruz.  Matematik konusurken karsgimdaki bu efsanenin
soylediklerini anladigimda, hele ona cevap verirken kendimi yakaladigimda
yillar 6ncesine gidiyorum. ODTU matematik boliimii seminer odasmdayiz.
Ankaramin bozkiri iizerine batan giinegin son 1giklar1 uykulu gozlerimizi
aliyor. Tahtanin bagindaki yagli adam bir alt grubu ve bu gruba béliinerek
elde edilen faktorii verilen gruplardan kag tane bulunacagini hesaplayacak
olan birinci kohomoloji halkasinin elemanlarini tiiretmekle meggul. Sehre gi-
den son servislerin sira sira gegip gittiklerini seyrediyoruz. Yasgh adam simdi
kohomoloji ¢arpim tablosunu hesaplamakla meggul. Artik o da yoruldu.
Kagitlarina bakiyor. Ama bir sorun var. Kagitlarinda x dedigine tahtada
¢ demig, kagitlarda ¢ diye gegen sey tahtaya y diye gelmis. Bir siire bu
karmasganin i¢inden ¢ikmaya calisip, takildigi yeri kagitlarinda nasil halletmis
oldugunu ariyor. O ilk giin daha firsat varken pencereden atlayip gitmedigimi
hatirliyorum!  Nihayet ders bitip ¢ikarken yash adam bana takilmadan
edemiyor “Ben gencken sekiz, on saat ders verirdim. Artik yaglandim. Bes
saatte yoruluyorum.” ...

Yirminci yiizyihin son ceyreginde cebirsel geometri yapmaya soyunan her
gencin 6grendigi kavramlar ve teknikler vardir. Bunlar ¢ogu zaman tanrinin
keyifsiz bir giiniinde yaratilmiglar gibi bir izlenim verirler insana. Oysa ¢ok
daha temiz ve dogal kavramlarla basglanilamaz mi konuya? Bu yondeki
tanim onerilerimle Cahit Arf’a gidiyorum. Bana gencliginde tanmidigi bazi
delikanlilarin nasil o yaklagimlari denediklerini ve nerelere vardiklarini an-
latiyor. Onunla zaman tiinelinden yiizyilin baglarindaki Avrupa’ya gidiyo-
ruz. Geometricilerin cebiri heniiz kegfettikleri donemlerde bazi kavramlarin
dogusunu ve gelismesini izliyoruz. Son derece dogal tanimlarla yola ¢ikanlarin
nelerle karsilagip, tanimlarini ve tekniklerini neden zaman iginde degigime
ugrattiklarin gozliiyoruz. Geri dondiigiimiizde artik o tanimlar ve teknikler
bana son derece dogal goriinmeye bagliyor. Tiim ogrencilik yillarim boyunca
yuttugum geometri kitaplarim Cahit Arf’in yamindaki c¢iraklik yillarimda
hazmediyorum. Tecriibelerini hi¢ bir aragtirmacinin gostermeyecegi bir
comertlikle bana agiyor. Sanki émriim geriye dogru uzuyor. Pencereden
atlayip kagmamakla ne kadar iyi etmigim...

Gebze'ye Cahit Arf’la caligmaya gidecegim duyuldugu zaman herkesten sicak
tezahiiratlar almigtim. Ama yalniz kalininca ofis kapilar1 kapatiliyor ve Cahit
Arf’la herhangi bir arastirma yapip sonu¢ almamin mimkiin olamayaca-



g1 konusunda uyariliyordum. Oysa ben bir riiyadaydim. Kimsenin beni
uyandirmasina izin vermeye niyetli degildim. Beni uyaran dostlarin ne demek
istedigini anlamam icin Cahit Arf’la yaptigimiz matematik yolculuklarinin
gittikce daha yakin donemlere yonelmeye baglamasi gerekti. Yirminci yiizyil
geometrisinin son icadi, ve kellikten bagka her derdin devasi, semalar teori-
sine yaklagtikga Cahit Arf’ta bir huzursuzluk sezmeye baglamistim. Basit
ve temel kavramlarla anlatilabilecekken sirf gosterig olsun diye karmasik hale
getirilen ve cafcafli laflarla anlatilan konulara “Galaktika lisaniyla yazilmig”
derdi. Cogu zaman da bu teshisi ¢ok isabetli yerlerde yapar ve kendi dogal
aciklamalarimi verirdi. Ama son zamanlarda bu “Galaktika” tanimlamasi
biraz daha fazla m1 yapilmaya baglanmigti? Aylardir kendisinden matema-
tik tarikatinin tiim sirlarini fiitursuzea aldigim bu efsane adamin, tarikatin
belli bir donemden sonra gelistirdigi sirlardan haberdar olmamasi miimkiin
miiydii? Kafamda bu sorularla bir Gebze aksam {tistii enstitiiniin iist katinda
bos buldugumuz bir odada seminere bagliyorum. Semalar teorisini anla-
tacagim. Grothendieck ekoliintin 1960’11 yillarda gelistirdigi kavramlar1 ve
yiz yilda ¢oziilemez sanilan problemleri bu kavramlarla on yilda neden
cozebildiklerini anlatacagim. Semanin tanimini yapiyorum. “Galaktika”
diye atiliyor Cahit Arf. Artik zaman tiinelindeki gezilerimizi eskisi kadar
sik yapamayacagimizi anliyorum. Bir tirperti gegiyor viicudumdan. Yurttas
Kane oliirken “Rosebud” der, cocuklugunda, masumiyet yillarinda kalan
kar kizaginin adidir bu. Ben de oliirken “Gebze” diyecegimi diigiiniiyorum.
“Gebze ve Arf”...

Ali Ozliik’le enstitiiniin seminer odasinda Cahit Arf bekliyoruz. Bize dig
cebirlerin bir uygulamasini anlatacak. Yillar once onu ilk kez bekleyigimi
hatirliyorum. O ilk giin spor ayakkabilariyla sekerek sinifa gelmigti. Daha
sonra samimiyetimiz ilerleyince beg, alt1 saatlik dersler yapmigti. Oysa gimdi
yaklasan ayak sesleri o yillar once sekerek gelen adamin ayak sesleri degil.
Dersin bes saat stiremeyecegini de tahmin etmek zor degil. Bir hiiziin var
bu yaklagsan ayak seslerinde. Pencereye bakiyorum, umut yok, dordiincii
kattayiz! Cahit Arf seminere bazi tanmimlarla bagliyor. Tahtanin iigte biri
tanimlarla dolunca ikinci tligte bire baz teoremler yaziyor ama artik ter-
lemeye bagladi. Tahtanin son iigte birine gelince “Size baz tanimlar1 ver-
meyi unuttum” diyor ve tahtanin ilk ticte birinde duran, heniiz silmedigi
tanimlar1 yeniden yazmaya caligiyor. Ama artik ¢ok yoruldu. Sik sik du-
rup nefesini toparlamasi gerekiyor. Tahtayi doldurunca artik ayakta dur-



mak da ona sikint1 vermeye baghiyor. “Ana fikri aldimz. Siz devam edin”
diyor ve geldiginden daha yavag odasima yoneliyor. Ali Ozliik ve ben, Cahit
Arf’in arkasindan odaya dolan sessizligi biiyiikk bir saygiyla bir stire daha
siirdiiriyoruz. Biliyoruz ki bu bir efsanenin sonu. Sessizligi ilk hangimiz
bozuyor farkinda degilim ama ilk sdylenen soz 78 yasina gelebilirsek Cahit
Arf gibi matematik merakimizin devam edebilmesi yontinde bir takdir ve
temenni so6zii oluyor.

O yil enstitiiden ayrilip {iniversiteye gectim. Yillar sonra Cahit Arf’1 Istanbul
Fransiz Konsoloslugunda ona verilen bir nisan miinasebetiyle yapilan torende
yeniden gordiim. Iki gen¢ matematikci koluna girmis yiiriimesine yardim
ediyorlardi. Kargilagtigimizda beni tanimadi. Aslinda beni tanimayan, Cahit
Arf efsanesini tagimaktan artik yorulmug olan, fani bedeniydi. Goézlerindeki
pirilty, Cahit Arf, beni elbette tanimisti ama beyin hiicreleri artik ruhun
hizmetini goremiyorlardi. Niganini1 ayakta tek bagina aldi. Hatta Fransiz
elgisiyle Fransizca konustu. Cikarken yine goz goze geldik. Cahit Arf’1 son
goriigiim o oldu. Daha sonra Ankara’ya zaman zaman Cahit Arf'in yash
bedeninin ona ettigi oyunlardan ibaret olan Cahit Arf dedikodular1 geldi bir
siire. Sanki bedeni artik gitmek istiyor ama ruhu israrla bu yorgun bedene
is yaptirmaya caligiyordu. Ruhla beden arasindaki bu miicadeleyi ruhlarin
uzatabildikleri bilinir ama kazanabildikleri hi¢ olmamistir. Nihayet bir sabah
bilgisayarlarimizi actigimiz zaman Cahit Arf’in bedeninin bu son miicadeleyi
kazanip gittigi haberini aldik. Efsane artik bagka bir boyuta tesmil etmisti...

Matematigi bir biitiin olarak algilayabilme kapasitesi ve derinligine niifuz
edebilme yetenegiyle cagdasi Zariski’yle es tutulur Cahit Arf Tirk ma-
tematikgileri arasinda. Zariski'nin arkasinda dort koca cilt toplu eser
birakmasina kargin Cahit Arf'in bir kiiglik cilt birakmasina bakarak bu
eslendirmenin abartilmig bir duygusalliktan kaynaklandigini diisiinebilirsiniz.
Ustelik Zariski tek bagina Amerika’da cebirsel geometri ekolu yaratmis ve
Fields Madalyas1 alan 6grenciler yetigtirmistir. Buna kargin Cahit Arf bir ekol
olugturmamis, ogrenci yetigtirmemistir. Yine de bu eglesmede abart1 yoktur:
Matematik literatiirinde Arf adiyla anilan kavramlarin sayis1 Zariski adiyla
anilanlardan az degildir. Nicelik farkini biraz da her iki ‘nehrin’ aktiklar:
topraklarin nitelik farkiyla agiklamak gerek. Bu fark: kapatmaya Cahit Arf'in
glicii yetmedi. Cahit Arf’in 6grencisi olmadi ama Cahit Arf efsanesinin ¢ok
ogrencisi var; evrensel kiiltiiriin bazilarinin yerel kiltiirii oldugunu bilen,



evrensel kiiltiire katkinin kendi yerel kiiltiirtinii evrensel kilarak saglanacagini
bilen ogrenciler. Tipki Cahit Arf gibi.

Bazan geriye dontip bakarim, Gebze yillarimin en biiyiik kazanci nedir diye.
Matematik labirentlerinin o hi¢ bir kitapta bulunmayan sirlart mi? Teorik
fizikcilerle icilen sabah kahveleri, dostluklar, anilar m? Izmit Korfezine tepe-
den bakan lojman balkonunda ¢ozdiigiim problemler mi? Bunlar1 hafizamda
tararken Cahit Arf girer goriintiiye. Sabah servisiyle enstitiiye gelir, odasina
cikar ve calismaya baslar. Ogle yemegi ve Erdogan Suhubi’nin ikram ettigi
kahveden sonra yine odasina gelir ve akgam servisine kadar ¢aligir. Her giin...
Evine ziyarete gittiginizde sizi kargilamaya caligma masasindan kalkarak gelir.
Siz ayrilirken gozii yine ¢alisma masasindadir. Bazan hayattan beklentilerim
aldiklarimin on iki fersah oniinde tiris gitmeye baslayimca durup kendime
sorarim: “Bugiin sen Cahit Arf kadar ¢aligtin mi?”...
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