
O gün hava bulutluydu. Kokura’ya atom bombası bırakmayı planlayan 
B29 bombardıman uçağı ikinci hedefi olan Nagasaki’ye yöneldi. 
On altı yaşında Nagasakili bir genç, çalıştığı şehir dışındaki fabrikanın üzerinden uçan 
B29 bombardıman uçağının şehir merkezine doğru gittiğini gördü. 
Az sonra patlayan bombanın kendisine altmış üç yıl sonra 
Nobel Ödülü kazandıracak tesadüfler zincirinin bir parçası olduğunu 
nereden bilebilirdi... 

O gün Kokura’da hava bulutlu olmasaydı Osamu Shimomura’nın 
2008 yılında Nobel Kimya Ödülü’nü kazanması söz konusu olmayacaktı.

Bilkent Üniversitesi Fen Fakültesi
Matematik Bölümü

Prof. Dr. Ali Sinan Sertöz
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enç Osamu savaş sonrası or-
tamında gidecek bir okul kal-
madığı için iki yılını aylak ge-

çirdi. Bu sırada, bombardımanda 
tamamen yok olan Nagasaki Sağlık 

Koleji geçici bir yerleşkede bir eczacılık 
okulu açtı. Başka bir okul olmadığı için Osamu bu 
okula yazıldı. Altmış yıl sonra yaptığı Nobel Ödülü 
kabul konuşmasında o okula eczacılığa ve kimyaya 
ilgi duyduğundan değil, bir eğitim almasının tek yo-
lu o sıralar açılmış olan bu okul olduğu için gittiği-
ni anlatacaktı.

Osamu Shimomura mezun olduktan sonra okul-
da asistan olarak çalışmaya devam etti. Çalışkanlı-
ğı takdir edildiği için Nagoya Üniversite’sine bilgi-
sini artırmaya gönderildi. Oradayken bazı deniz bö-
ceklerinin ışık saçmasına neden olduğu bilinen lü-
siferin adlı maddeyi izole etmeyi başardı. Bu başa-
rısı Princeton’a gönderilmesine sebep oldu. Burada 
Dr. Johnson ile Pasifik kıyılarında bulunan ve ışık sa-
çan bir denizanası türünü incelemeye karar verdiler. 
Uçakla seyahatin henüz yaygın olmadığı o dönem-
de arabayla Amerika kıtasını bir baştan öbür başa kat 
edip Seattle’a gittiler. Planları, on binlerce denizanası 
toplayıp bunlardaki lüsiferini teşhis etmek ve neden 
ışık saçtıklarını belirlemekti.

Haftalar süren çabaları hiçbir sonuç vermeyince 
Shimomura ile Johnson arasında fikir ayrılığı doğdu. 
Johnson lüsiferin aramaya devam etmekte ısrar edi-
yordu. Shimomura ise denizanalarının ışık saçma-
sından belki de başka bir maddenin sorumlu olabile-
ceğini düşünüyordu. Var olduğu bilinen bir maddeyi 
değil, ne olduğunu bilmedikleri bir maddeyi arama-
ları gerektiğini söylüyordu. Kendisinden yirmi yaş 
büyük Johnson’ı elbette ikna edemedi. Aynı labora-
tuvarda, aynı masanın iki ucunda birbirlerinden ba-
ğımsız kendi araştırmalarını yapmaya başladılar. 

Shimomura aradığı proteini buldu. Elindeki de-
ney artıklarını lavaboya atınca birden parladıklarını 
gördü. Lavaboya deniz suyu tankından taşan suyun 
verilmekte olduğunu fark edince bu ışıldama işinin 
bir kalsiyum iyonuyla pekiştiğini anladı. Kokura’da 
1945’in Ağustos’unda havanın kapalı olmasıyla baş-
layan tesadüfler zinciri, içine deniz suyu sızan bir la-
vaboya atılan deney artıklarının ışımasıyla devam 
ediyordu. Bu çalışmalarını ertesi yıl, 1962’de yayım-
ladı. O çalışması ona 2008’de Nobel Kimya Ödülü’nü 
kazandırdı. Ödülü aldığında seksen yaşındaydı.

G

Bilim ve Teknik  Ocak 2016

73



Barbara McClintock lekeli mısır koçanlarında-
ki renklerin oluşma nedenlerini incelemeye başla-
dığı zaman Mendel kuramı gereği kolay anlaşılır so-
nuçlar çıkarması bekleniyordu. Beklenenin aksine 
McClintock, Mendel kuramının öngörmediği olgu-
lar gözledi. Buluşlarını dile getirecek terminoloji da-
hi yoktu. Bulduklarına kendisi isimler taktı. Üreme 
sırasında genlerin sıçrayıp yer değiştirdiğini gözlem-
ledi. Çalışmaları ilgi görmedi. Akademi dünyası be-
ğenmediği çalışmaya “yanlış ve saçma” demez, “an-
lattıklarını takip etmekte zorlanıyoruz” der. Aynı ka-
pıya çıkar, ama “yanlış” derse neden yanlış olduğunu 
göstermesi de gerektiğinden o zahmetten bir çırpıda 
kurtulur. McClinton’un çalışmaları da yıllarca “zor 
takip edildi”. Bu keşifleri yaptığında kırk yaşların-
daydı. Zamanla teknolojideki gelişmeler onun göz-
lemlerini başkalarının da kolayca yapabileceği düze-
ye geldi. Özellikle zararlı organizmaların ilaç direnç-
lerini açıklayıp bir çare bulma sorunu ciddi boyutla-
ra ulaşınca McClinton’un çalışmaları birden “anlaşı-
lır” olmaya başladı. Tıp Nobel’ini 1983 yılında aldı-
ğında seksen bir yaşındaydı. Kimseye kırgın görün-
müyordu. Nobel Ödülü kabul konuşmasında kırk al-
tı dakika konuşup genleri anlattı. Bilim dünyası il-
giyle dinledi. 

Leonid Hurwicz 1988 yılında yazdığı bir ma-
kaleden dolayı on dokuz yıl sonra Nobel Ekonomi 
Ödülü’nü aldığında doksan yaşındaydı. Ertesi yıl öldü.

Bir de Ralph M. Steinman’ın Nobel öyküsü var. 
Bağışıklık sistemi üzerine yaptığı çalışmalar yirmi yıl 
kadar kimsenin ilgisini çekmedi. Zamanla çalışma-
ları takdir edilmeye başlandı, ama kendisi bu arada 
pankreas kanserine yakalandığını öğrendi. Uzman-
lık alanı olduğu için kendi hücrelerinin bu tümörü 
yenmesine yardımcı olacak yeni teknikler geliştirdi. 

Kendi buluşları sayesinde yıllarca sağlıklı bir şekil-
de hayatını sürdürdü. Bağışıklık sistemi konusun-
da yaptığı katkılardan dolayı Nobel Ödülü aldığı ilan 
edildiğinde Steinman öleli üç gün olmuştu. Nobel 
Komitesi ödülün yine de geçerli olduğuna karar ver-
di. Eşi ve ailesi Nobel para ödülünün tamamını hayır 
kurumlarına bağışladı.

Aziz Sancar, 10 Aralık 2015’te Nobel Kimya 
Ödülü’nü aldığında yetmiş yaşındaydı ve Nobel’ le 
gelen para ödülünü eşiyle kurup yönetmekte olduğu 
Türk Evi’ne bağışladı. Nobel Ödülü kazananların yaş 
ortalaması elli dokuz. Ortalamanın altındaki yaşlar-
da genellikle fizik dalında Nobel alınıyor. Diğer dal-
larda takdir edilmek gecikiyor. 

Bu durumda Nobel kazanmak için yapılması ge-
reken ilk iş sağlıklı bir hayat düzenine geçip seksenli 
yaşlara kadar yaşamayı garanti etmek. İlk akla gelen 
tedbirler gıda ve beslenme konusunda derinlemesi-
ne bilgi edinmek ve doğru beslenmek, düzenli spor 
yapmak. Bir de bunun ruhsal boyutu var. Akli den-
genizi ve motivasyonunuzu kaybetmemek için hu-
zurlu bir aile hayatı kurmak, sanatla ilgilenmek ge-
rek. Mutlaka profesyonel ilginizin dışında derin bir 
istekle takip edeceğiniz bir hobiniz olmalı. George 
Boole’un dediği gibi, insan aklı sadece bir konuya 
yoğunlaşırsa zarar görür. 

Barbara McClintock Leonid Hurwicz Ralph M. Steinman

Nobel Nasıl Kazanılır?
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Nobel Ödüllerinden söz ederken insanın aklı-
na ister istemez acaba Alfred Nobel’in kendisi No-
bel komitelerinin elemelerini geçip bir Nobel Ödülü 
kazanır mıydı, sorusu geliyor. Bilim dallarındaki No-
bel komiteleri ödül vermek için özgün fikirleri ter-
cih ediyor. Her ne kadar Alfred Nobel vasiyetinde bu 
konuda yeterince yönlendirici sözler kullanmamış-
sa da bir gelenek olarak Nobel Ödülleri teknolojik 
gelişmelere değil bilimsel buluşlara veriliyor. Dina-
mitin ana malzemesi olan nitrogliserin 1847 yılında 
İtalyan kimyacı Ascanio Sobrero tarafından bulun-
du. Bundan üç yıl sonra on yedi yaşında İsveçli bir 
genç, Alfred Nobel, Sobrero ile Paris’te tanıştı ve nit-
rogliserinin varlığından haberdar oldu. Nitrogliserin 
en ufak bir sarsıntıda patlayan, tehlikeli bir kimyasal-
dır. Alfred Nobel yıllarca yılmadan usanmadan nit-
rogliserini kontrol altına alacak yöntemler aradı. So-
nunda nitrogliserini bazı emici maddelerle karıştırıp 
saklanması ve taşınması kolay bir forma sokmayı ba-
şardı. Dinamit adını verdiği bu buluşuna patent aldı-
ğında otuz dört yaşındaydı. 

Dinamitin olağanüstü başarılarının bir Nobel 
Kimya Ödülü Komitesi’nin dikkatinden kaçması 
mümkün olmazdı. Fakat bu durumda ödül “dinami-
tin yapımına nitrogliserini bularak yaptığı katkıdan 
dolayı” herhalde Sobrero’ya verilirdi. Alfred Nobel de 
muhtemelen bir servet kazanmasına yol açmış olan 
Sobrero’ya bir tebrik ve teşekkür mektubu gönderirdi. 

Nobel Ödüllerinin teknolojik gelişmeleri onurlan-
dırdığı da oluyor. Örneğin Ernst Ruska, doktora ça-
lışmaları sırasında hocası Max Knoll’ la birlikte elekt-
ron mikroskobunu icat etti. Bu çalışmasının Nobel 
Ödül komiteleri tarafından tanınması ve ödüllendi-
rilmesi için elli üç yıl bekledi. Nobel Fizik Ödülü’nü 
1986 yılında aldığında seksen yaşındaydı ve önünde 

bu geç gelen ödülün tadını çıkaracak sadece iki yı-
lı olduğunu kimse bilmiyordu. Bu geç gelen takdirin 
nedenini Nobel Fizik Ödülü Komitesi’nin 1912 yı-
lındaki ödül kararı nedeniyle aldığı ağır eleştirilerde 
bulabiliriz. O yıl Nils Gustaf Dalén deniz fenerlerin-
deki lambaların çalışma prensiplerine getirdiği geliş-
meler için bu ödülü aldı. Bilimde çığır açan gelişme-
lere verilmesi beklenen bir ödülün böylesine “dün-
yevi” bir buluşa verilmesi epey eleştiri konusu oldu. 
Bundan ağzı yanan Nobel Ödülü Komitesi’nin elekt-
ron mikroskobuna ödül vermekte biraz tereddüt et-
mesi anlayışla karşılanabilir.

Oysa Nils Gustaf Dalén deniz fenerlerindeki lam-
balarla ilgili buluşunu yaparken 1912 yılında bir de-
ney sırasında meydana gelen patlamada kör oldu. 
Aralık ayındaki Nobel törenine de bu yüzden kendi-
si yerine göz doktoru olan kardeşi katıldı. Dalén göz-
lerini kaybetmesine rağmen çalışma hayatını aynı 
tempoda sürdürdü. Hatta on yıl sonra, aslında körler 
için tasarladığı ama bugün artık çok seçkin bir kul-
lanıcı kitlesine sahip AGA sobalarını icat etti. Öldü-
ğünde adına kayıtlı yüz patent vardı.

On yedi yaşındayken Nobel Barış Ödülü’nü ka-
zanan Malala Yousafzai’nin ardından en genç yaşta 
Nobel kazanma rekorunun sahibi Lawrence Bragg 
1915’te yirmi beş yaşındayken Nobel Fizik Ödülü’nü 
babası William Bragg ile paylaştı. İyi bir aile Nobel 
için belirleyici olabiliyor.

Subramanyan Chandrasekhar 1940’ lı yıllarda 
Chicago Üniversitesi gözlemevinde çalışırken üni-
versitedeki sadece iki öğrencisi olan dersine gitmek 
için her hafta 150 km yol kat ediyordu. Arkadaşları 
sadece iki öğrenci için bu fedakârlığı yapmasını, bi-
raz da ona takılarak sorguladılar hep. Gel zaman git 
zaman, sınıftaki tüm öğrenciler, Chen Ning Yang ve 

>>>

Ernst Ruska Nils Gustaf Dalén Alfred Nobel

Alfred Nobel’in dinamit patenti

Subramanyan Chandrasekhar

75



Nobel Nasıl Kazanılır?

Tsung-Dao Lee, 1957 Nobel Fizik Ödülü’nü kazan-
dı. Chandrasekhar’ın ofisinden fırlayıp “Benim sını-
fımdakilerin hepsi Nobel kazandı” diyerek arkadaş-
larına nazire yaptığını hayal etmek mümkün. Kendi-
si Nobel Fizik Ödülü’nü kazanmak içinse 1983 yılını 
bekleyecekti. Demek ki iyi bir sınıfa ve iyi bir hoca-
ya rastlamak da Nobel Ödülü için belirleyici oluyor, 
hem öğrenciler hem de hocalar için.

Nobel kazanmak için izlenecek yolu tarif etmek 
kolay ama bu tarife sadık kalmak zordur. Nobel’i açan 
anahtar, özgün düşüncedir. Robert Frost’un şiirinde 
olduğu gibi daha az gidilmiş yolu tercih edebilme ce-
sareti gerekir bilimsel buluşlara ulaşmak için. Bilimde 
de büyük buluşların ardından uzun süre o buluşun aç-
tığı yoldan gitmek moda olur. Bir süre sonra yeni bir 
fikir geliştirmek, var olan sorunları anlayıp çözüm-
ler üretmek yerine açılmış olan o yolda kim daha ileri 
gidecek diye yarışmaya başlanır. Oysa evrenin sırları 
o en son buluşla beraber tümüyle aydınlanmış değil-
dir. İşte yeni görüşler böylesine yanlış yönlendirilmiş 
bir ortamda doğmaya ve hayata tutunmaya çalışır. 

Bu olguya müzikte de rastlarız. Büyük bir bes-
tecinin eserleri yıllarca diğer bestecilere ilham olur. 
Onun tarzı bir süre sonra araç olmaktan çıkıp amaç 
olmaya başlar. Amadeus filmindeki saray bestecisi 
Salieri’nin bilinen kurallarla her hafta bir beste yap-
ması karşısında hiçbir kural tanımadan içindeki mü-
ziği açığa çıkaran genç Mozart’ın yaratıcılığı ve bu iki 
karakter arasındaki mücadele, bilim ve sanat dünya-
larının ortak tarihidir. 

Hayatı boyunca 532 projesini gerçekleştirebilmiş 
efsanevi mimar Frank Lloyd Wright “on yıl sonrası-
nı göremeyene mimar denmez” derken sadece ken-
di dünyasının değil, içinde yaratıcılık olan her ko-
nunun ana sorununu dile getirmiştir. On yıl sonra 

bambaşka bir fikir ortaya çıkıp bugün doğru bilinen-
lerin yanlış ve eksik olduğu ortaya çıktığında ve de-
ğer yargıları değiştiğinde hiç yüzümüz kızarmadan 
bu sefer de bu yeni kavramların sadık bekçileri olma-
ya devam edecek miyiz? Yoksa zaten o yeni fikirle-
rin peşinden koşan, “on yıl sonrasını” düşünen kişi-
ler arasında mıydık hep? Galiba Nobel Ödülü’ne gi-
den yolculuktaki ilk yol ayrımı bu soruya içten veri-
lecek cevapta yatıyor.

Nobel Ödüllerinden söz edilirken konuşulan bir 
konu da neden matematik dalında Nobel Ödülü ol-
madığıdır. Rivayete göre Alfred Nobel aslında mate-
matik için de bir ödül koymuştu, fakat karısı zama-
nın en başarılı matematikçilerinden Mittag-Leffler’e 
kaçınca “karımı aldı, ilerde bu adam benim ödü-
lümü de alır” kaygısıyla matematiği ödül listesin-
den sildi. Mittag-Leffler’in bu öyküdeki cazibesi bi-
ze de bulaşır umuduyla gençken bu öyküyü yeni ta-
nıştığımız kızlara ne yapar ne eder anlatırdık. Hiç-
bir faydasını görmedik. Zaten Alfred Nobel de ha-
yatı boyunca hiç evlenmedi. Hayatına giren kadın-
ların hiç biri de Mittag-Leffler ile karşılaşmadı. Ka-
derin tatlı bir sürprizi olarak Mittag-Leffler 1903 yı-
lı Nobel Fizik Ödülü Komitesi’nde üyeydi ve komi-
tenin fizik ödülünü sadece Pierre Curie’ye vermesine 
karşı çıkmış, Marie Curie’nin çalışmalarının, sadece 
kadın olduğu için, bir kenara itilmesini engellemiş-
tir. Onun ısrarları sonunda 1903 Nobel Fizik Ödü-
lü karı-koca Curieler’e verilmiştir. Üstelik Mittag-
Leffler akademi dünyasındaki saygınlığını kullana-
rak dünyada ilk kez bir kadın matematikçinin, Sofya 
Kovalevskaya’nın profesörlük kadrosuna atanmasını 
sağlamış insandır. Matematik için bir Nobel Ödülü 
olmamasının tek nedeni Alfred Nobel’in insan ha-
yatına doğrudan etki eden konuları tercih etmesidir.

Matematikçilerin üzülmesine gerek yok. Mate-
matikte de saygınlık açısından Nobel düzeyinde bir 
ödül var. Her dört yılda bir Dünya Matematikçiler 
Birliği, kırk yaş altında olan en fazla dört matema-
tikçiye Fields Madalyası veriyor. Ödül 1936 yılından 
beri veriliyor ve adını ödülü başlatan Kanadalı ma-
tematikçi John Charles Fields’ten alıyor. Para ödülü 
Nobel’inki ile kıyaslanmayacak kadar az fakat mate-
matik dünyasındaki saygınlığı Nobel’inkinden daha 
fazla. Ödülün yine de iki kusuru var. Birincisi kırk 
yaşından sonra ağzınızla kuş tutsanız size bu ödül 
verilmiyor. Bunu telafi etmek için yakın zamanda 
Gauss Ödülü oluşturuldu. Bunu hak etmek için za-
ten hayat boyu çalışmanız gerekiyor. İkinci kusur da 
para yönüydü. Bunu telafi etmek için de Abel Ödü-
lü kuruldu. Abel’in para ödülü Nobel Ödülü’nün-
kiyle neredeyse aynı. John Forbes Nash 1994 yılında 

Gösta Mittag-Leffler Marie Curie - Pierre Curie

Sofya Kovalevskaya

John Forbes Nash
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Nobel Ekonomi Ödülü’nü, 2015 yılında da Abel Ma-
tematik Ödülü’nü kazandı. Abel ödül töreninden 
dönüşünde havaalanından evine giderken bir trafik 
kazasında hayatını kaybetti. Başarı, ödül ve para her 
şey demek değil mi acaba?

Matematikteki en yüksek para ödülü 2000 yılında 
banker Clay ailesi tarafından başlatılmıştır. Bu ödül 
yönetmeliğinde yedi matematik problemi vardır ve 
her birini çözene tam bir milyon dolar ödül verile-
ceği ilan edilmiştir. Bu problemler dünya çapında ta-
nınmış bir matematikçiler grubu tarafından derlen-
miş ve problemlerin saygınlığı ve çözülürlerse ma-
tematiğe yapacakları olumlu katkı herkes tarafından 
kabul edilmiştir. Ucunda hiçbir ödül olmasa bile bu 
problemlerden birini çözen kişi olarak tarihe geçmek 
her matematikçinin rüyasıdır.

Nitekim genç bir Rus matematikçi Grigoriy Perel-
man bu problemlerden birini çözdü, ama kendisine 
verilen ne Fields madalyasını ne de Clay para ödü-
lünü kabul etti. “Benim çözümümün doğru olduğu-
nu herkes biliyor. Bu yeterli.” dedi. İşte bilim biraz da 
böyle bir şey.

Clay listesinde olan ve belki de şu anda matematik 
dünyasının en önemli problemi olan Riemann sanı-
sı üzerine çalışan matematikçiler arasında yapılan bir 
anket, Perelman’ın duygularının matematikçiler ara-
sında paylaşıldığını gösteriyor. Riemann sanısı üze-
rine çalışan matematikçilere “dünyada bu problem 
üzerine çalışan sadece iki kişi kalsanız yine de çalış-
maya devam eder misiniz?” diye sorulduğunda hepsi 
“evet” dedi. Ama “sadece bir tek siz kalsanız yine çalı-
şır mısınız?” sorusuna hepsi “hayır” dedi. Yaptıkları-
nızı anlama kapasitesine sahip kişiler tarafından tak-
dir edilmek en büyük ödül. Gerisi magazin dünyası-
na teferruat oluyor anlaşılan.

H. G. Wells’in Körler Ülkesinde adlı kısa öyküsün-
de bir dağcı, geçirdiği bir kaza sonunda, dış dünyayla 
ilişkisi olmayan bir köyde bulur kendisini. Bir hasta-
lıktan dolayı tüm köy halkı nesiller önce kör olmuş-
tur ve artık köyün kültüründe görmekle ilgili keli-
meler bile kalmamıştır. Dağcının görmekten, renk-
lerden, kuşlardan söz etmesini onun deliliğine ve-
rirler. Dağcı görmek diye bir şeyin olduğuna inan-
maları için onlara uzaktan bakıp ne yaptıklarını, ki-
min elini kolunu oynattığını söyleyebileceğini anla-
tır. Köylüler önce kabul ederler, ama sonra bir duvar 
arkasına geçip ellerini kollarını oynatırlar ve “gör-
mek diye bir şey olsaydı oradan da görürdün çün-
kü sana hep aynı mesafede kaldık” derler. Deliliği-
nin kaynağının da burnunun iki yanındaki ıslak şey-
ler olduğunu, bu ıslaklıkları kızgın demirle söndü-
rürlerse hiçbir deliliğinin kalmayacağını söylerler. 
Üstelik bu arada kahramanımız köyden bir kıza da 
âşık olur. Karar zamanı gelir. Gözlerini dağlatıp köy-
de kalmak mı, kaçıp bilmediği çıkış yolunu aramak 
mı? Soru bir hikâye kahramanı ile ilgili olunca “ben 
de olsam kaçardım” demek kolay. Aklınızı ve yara-
tıcılığınızı söndürüp var olan, kalıplaşmış, sorgu-
lanmayan kavramların içinde kalıp terfi etmek, ka-
bul görmek mi, yoksa nerede olduğunu bilmediğiniz 
çıkış yolunu aramak mı? Denizanalarındaki ışımayı 
verdiği düşünülen lüsiferini aramaya devam etmek 
mi, yoksa ne olduğunu bilmediğiniz bir proteini ara-
mak için tüm akademik geleceğinizi tehlikeye sok-
mak mı? Shimomura o yaz kendisine “saçmalama, 
olmaz öyle şey” diyen hocasının sözüne inat kafası-
nın dikine gitmeye karar verdikten sonra eğer biyoı-
şık saçımında etkin olan o proteini bulamasıydı, aka-
demi dünyası bu baş eğmezliğini hiç affetmeyecek ve 
onu hep ikinci sınıf kurumlarda çalışmaya mahkûm 
edecekti. Yine de Shimomura kendi merak ettiği ko-
nuların peşinden koşacak, doğanın sırlarını aramak 
gibi, sıradan akademisyenlerin küçümsediği bir faa-
liyetin içinde tüm ömrü boyunca ve kesinlikle mut-
lu olacaktı. Aslında önemli olan da sadece bu galiba.

<<<
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